El Secreto de Aspasia

precisiones

2006-12-02T16:03:00.000-08:00

Hace dos meses que no me atrevo a mirarte.

No me atrevo porque, quizá sin tener ni idea, tocaste tiempo atrás mi fibra más dolorosa. Y ya está, ya no quiero más emociones por ese lado. No puedo permitírmelo.

Te quise y luego no te quise. Es largo de explicar, pero aún te quiero y no te quiero. Y no consigo, creo que no conseguiré nunca, dejar de no-quererte y permitir el paso a la corriente del afecto, un paso diáfano y contínuo que preserve la armonía deseable entre dos amigas.

Soy así. No soy fácil, nunca lo he sido y nunca lo seré.

Te quiero porque eres difícil también; porque tu cerebro pincha y corta, y estalla en fuegos artificiales, y tus palabras quedan a veces muchas horas en la atmósfera, igual que un perfume de risas. Como las mías.

Porque tienes una herida dentro -aunque no siempre la reconozcas- igual que yo, e igual que yo sobrevives a ella todos los días de tu vida.

Y no te quiero por motivos que me callo, en uso legítimo de mi perfecto derecho a callarme. Al fin y al cabo, ahí es donde tú también te callas. Siempre te has callado, y yo también, porque entre tú y yo hay... ¿un muro?.

No tirivalices, es extraño lo que ha estado ocurriendo y mi estallido final contenía una (me pone el vello de punta decirlo, de verdad) ira que a mí misma me ha dejado de una pieza.

Tenía que pasar, tenía que pasar, tenía que pasar...

Ahora ya ha pasado.

Soy yo quien se calla definitivamente, ¿no te has dado cuenta?. Yo rompo, yo me marcho. Y cuando digo que me callo definitivamente, quiero decir que te doy la razón a ti, que soy yo quien se ha comportado de manera incorrecta. Incorrecta, si bien no del todo injusta, creo que tú lo sabes bien.

Tu pequeño mundo encantador supe en todo momento que lo dejaba tal y como lo encontré: tuyo. Y tuyo es. No se trata de una generosidad improcedente que no me correspondería, sino de realidad pura y dura.

De una forma o de otra, durante mucho tiempo, todos hemos sido un poco tuyos. Eso no se puede olvidar, porque hubo dicha. Hubo ingenio y belleza, cosas que necesitamos como hermosa gente que somos.

Pero yo sabía que para mí se tenía que acabar y también esta razón me la callo.

Acabado está. Sólo para mí, se entiende. A ti te lo deseo como disfrute y un poco también-¿ves como no te quiero?- como la dorada jaula que es.

En otro tiempo, puede que volvamos a reir. Cuando los muros se vuelvan transparentes y las medias verdades (putas medias verdades, mil veces peores que las mentiras) se batan en retirada.

Ahora no puede ser.

...........................................

Este blog se va de vacaciones un tiempo. O dos.

Imágenes

2006-09-25T10:06:00.000-07:00

Me está contando escenas de una película y le contesto que todos tenemos una colección de imágenes-recuerdo que nos resultan conmovedoras, que provocan en nosotros una emoción intensa cuando las volvemos a encontrar, bajo diferentes variaciones, en la realidad cotidiana.
Me pregunta por qué, claro, pero hace mucho tiempo que yo ya no sé contestar a la mayoría de sus preguntas, de modo que le cuento algunas de esas escenas que vienen a mi memoria personal.

Extrañamente, una es un hombrecillo anodino sentado en la sala de espera de un hospital, los codos apoyados en las rodillas y la mirada perdida en el dibujo del suelo, pálido y con expresión ausente. No era nadie especial, sólo una persona más de aquel pequeño universo.
Otra, mucho más cálida y gratificante, es mi propia sombra mientras camino por un claustro soleado. Es porque pasé muchos años de mi vida sin prestar atención a mi sombra. Luego, un día, me la encontré por sorpresa en semejante sitio y me alegré mucho de verla.
Por supuesto, la propia Alicia, un día muy lejano en el que estaba lloviendo y me asomé a la ventana sosteniéndola en brazos. Se quedó dormida como un tronco en cuestión de segundos mientras oía la lluvia. Asi que, para mí, una madre mirando por una ventana, con su hijo pequeño en brazos, es otra de esas imágenes especiales.

Ella también tiene una que me explicó y que me dejó de una pieza, igual que tantas cosas suyas me dejan de una pieza: una mujer vieja comiendo su plato de comida, inclinada ante la mesa y realizando el esfuerzo repetido de levantar la cuchara para nutrirse. Cada vez que, tan frágil y vulnerable, levanta la cuchara para llevarla hasta su boca, ha ganado otro segundo a la muerte. Sabe que al final la muerte prevalecerá, pero aun así repite su gesto de alimentarse y esto, opinan el corazón y la inteligencia de Alicia, es algo muy tierno y heroico.

Eso me dijo la pavita, no hará ni una semana.
No con todas estas palabras de lenguaje escrito, pero sí con este significado, tal cual.
Ésa es la imagen que emociona a mi hija.
Aunque, claro, ella ya no recuerda por qué. :-)
--------------------------------
Img.- Rembrandt, Anciana con las Manos Juntas.

Y canta en diresto, que no canta en play-boy

2006-09-21T10:35:00.000-07:00

Agua y Granito

2006-09-17T10:30:00.000-07:00

En ese maravilloso entorno, al pie del Macizo granítico de La Cabrera, se halla el Monasterio de San Antonio.

Se suele fechar en el Siglo XI, aunque se han encontrado (hay excavaciones actualmente) muchos restos de época visigoda. De hecho, dos capiteles de la iglesia son visigodos visigodísimos, me apuesto el cuello, y, según el grupo de arqueólogos que ha estado haciendo catas allí, dos de los arcos son mozárabes. Es decir, como poco nos plantamos en el siglo VIII.

Precisamente con algunos de estos restos visigodos construyó el imbécil de Carlos Jiménez Díaz -el mismo de la Fundación Jiménez Díaz- su bonita piscina, cerca de la casa que se montó, con sus vaquitas y todo, al lado del monumento, allá por los años 40.

En fin, pensemos en otra cosa.

El Monasterio, como decía, es él mismo y también es su entorno. Al encontrarse abrigado bajo la pared rocosa de La Cabrera, disfruta de un microclima que permite frondosos árboles frutales y que consigue, por ejemplo, que en invierno haya muchos dias en que no hiela en estas alturas, mientras en el pueblo de abajo está cayendo una pelona de aquí te espero.

Estos factores de bonanza fueron aprovechados por los peregrinos desde la Edad Media más remota y ahora mismo los arqueólogos están descubriendo sistemas de canales y diversas construcciones agropecuarias de la época.

Durante un buen rato, lo único que he escuchado han sido sus manantiales y el sonido del viento serrano meneando las hojas de los árboles. Eso es la paz: el silencio, pero no el silencio absoluto, sino el de la Naturaleza, salpicado de murmullos.

Los manantiales llegan derechitos del corazón de la montaña. Sus aguas, según el guía, son diuréticas, ya que -yo no sabía esto- el granito no deja pasar sodio al filtrar el líquido elemento. En esto debe consistir lo de las aguas minerales bajas en sodio, en que procederán de terrenos graníticos.

El interior de la construcción no puede ser más austero y esto es precisamente lo mejor de ella. Hubo pinturas murales, ya desaparecidas, en el ábside. Según parece, ésta fue la única decoración.
Piedra, piedra y piedra, por todos lados y hacia donde mires. Y torrentes corriendo escondidos como tesoros secretos. Para mí, una gozada.

Como la acústica es excepcional, parece que van a organizar conciertos durante el verano. Habrá que ver ese recinto, no ya sólo el del interior, sino el del exterior, que es a su vez un interior natural cobijado por la montaña, vibrando con instrumentos bien afinados y con voces humanas.

Por supuesto, el entrañable Jiménez Díaz hizo unos arreglillos aquí y acullá de la iglesia para que quedara más mono todo, pero bueno... aún se puede pasear entre aquellas columnas de granito en grata charla con el franciscano que enseña el lugar y sentirse fuera de este siglo y hasta fuera de la propia rutina personal de uno.

Si hubiera que aplicar un epíteto a este lugar sería el de curativo, sin duda.
------------------------------------------
La Cabrera, olvidaba decirlo, es una montaña y también un pueblo de Madrid situado en el Norte de la provincia, cerca ya de Somosierra, uno de los puertos que nos une con Castilla y León.

Picarse las patas

2006-09-15T13:22:00.000-07:00

Dicen que pudiera ser un símbolo del anhelo del alma por liberarse de su envoltura corporal para volar libre hacia el Cielo.
Para mí es el símbolo de mis propias ganas de salir de aquí.
"Aquí" también es un símbolo con diversas posibles interpretaciones.

La imagen superior pertenece a la Cripta de Sos del Rey Católico. La inferior, a la Porta Speciossa de Leyre.
Proceden del foro de Amigos del Románico asociación de la que soy miembra desde hace unos días.

Gente Tóxica

2006-09-15T11:04:00.000-07:00

Hay algunos hombres feos que eligen siempre enamorarse de las guapas y sólo de las guapas.
El asunto no tiene nada de tierno.
Son estos hombres los que tratan a las feas y a las corrientitas (es decir, a casi todas) con crueldad, ya que experimentan un gran resentimiento, debido al perpetuo desprecio a que, por parte de las guapas, viven sometidos.
Cuidado.
Se trata de gente tóxica.

Mar de Fondo

2006-09-14T13:29:00.000-07:00

Se sienta enfrente y habla de cosas insustanciales.
Bla, bla, bla... hasta que entro en coma y me evado mentalmente a los espacios siderales.
Es absurdo, caótico, irresponsable y bastante menos inteligente de lo que a él le parece.
Conserva en su discurso astucias viejas, más vistas que un anuncio de detergente de lavadora; todas ellas encaminadas a justificar su desfachatez intrínseca.
Es, cada día más, mi antípoda en todos los sentidos; la criatura (¿humana?) que más veces y con más virulencia ha hecho aparecer en escena a mi lado hostil.
A mi vena cruel, dice él.
Pero, después de catorce años de agitado diálogo*, me sigue sacando de quicio y poniendo como una moto.
Interprétese esto último en el sentido que se prefiera: cualquiera de ellos será el acertado.
----------------------------------
(*).- Una verdad sí me enseñó. Una sonora y altiva que escribiré con mayúsculas como un lema heráldico:

LADRAN, LUEGO CABALGAMOS.

¡PUAG!

2006-09-10T14:56:00.000-07:00

Odio escribir aquí sobre cosas desagradables. Lo mío no son las lamentaciones en público, aunque sin duda esto se debe a prejuicios míos muy personales e intransferibles, porque motivos para lamentar haylos en mi vida cotidiana igual que en la de todo el mundo, supongo.

Esta mañana salía a correr tan tranquila y me he encontrado con un pirado.

Venía yo de una discusión con mi hija por el desorden (cómo no) crónico de su habitación y, como soy tan gili que al rato de dar cuatro voces, va y me ataca la culpa, el pirado me ha pillado con la guardia baja.

Bueno, no ha pasado nada grave, aclaro de antemano.

Salgo de mi casa, voy hacia el coche, estoy abriendo la puerta del mismo y se me planta delante el pavo, que venía andando por la acera.

Que si yo trabajo ahí (donde trabajo), en tal sitio.

Y va y me toca un brazo.

Iba yo en camiseta, como para correr, y me toca el brazo. Pero no un toquecito con la punta de los dedos, así como para llamar la atención. Va y me planta la mano en el brazo, con la palma abierta. Claro que he dado un respingo. Pero lo que me jode es que me ha dejado paralizada unos segundos, como una imbécil. Ahora pienso que tenía que haberle arreado una patada en los huevos, pero eso es ahora, aquí escribiendo. Esta mañana, lo único que se me ha ocurrido es quedarme quieta mirando.

Se le nota mucho que no está en sus cabales. Sí que me suena de verle por el barrio,claro, y en la Oficina dando la murga: es uno más de los enfermos mentales que andan sueltos y a medio tratar porque el sistema sanitario pasa mucho del tema. Hasta que un día ocurre algo grave, claro. Entonces tampoco pasa nada porque el responsable nunca es nadie.

Y el pirado me empieza a contar gilipolleces de los cajeros automáticos, de que tenga mucho cuidado con las cosas que pasan, de que él le ha hecho no sé qué a un funcionario de Hacienda por tratarle mal y de que en la oficina mía hay alguien que le está perjudicando... Y, en fin, una sarta de despropósitos y amenazas encubiertas. A mí me han sonado a amenazas, por lo menos.

Todo ello agarrando él la puerta abierta del coche. Yo, entre el coche y el pavo, intentando acabar la conversación cuanto antes para salir echando leches de allí.

Aparte de la sensación de asco por el sobo en el brazo -que no quiero recordarlo mucho porque vomito, fijo que vomito ahora mismo- llevo todo el día rebotada, primero conmigo misma porque tenía que haberme puesto a pegar voces sin querer saber más, aunque, claro, yo venía como con la pila descargada después de la discusión con mi hija. Y segundo... pues no tengo muy claro con qué ni con quién tengo que cabrearme, indignarme y volver a cabrearme.

Veamos, ¿es que acaso porque yo trabaje en un sitio público que está cercano a mi domicilio particular tengo que soportar esos abordajes por la calle?. ¿En qué artículo del Estatuto de la Función Pública viene esa obligación laboral?.
Todavía más inri: no es la primera vez que me pasa, aunque en las otras ocasiones no ha tenido la cosa este matiz siniestro. Y me pasa porque soy amable en el trato con el público. Tal cual, ni más ni menos. Si fuera una funcionaria borde que pasa de todo, no me vendrían con milongas en el vecindario ni se pasarían de confianzas.
Es así.

Muchas veces, en los últimos tiempos, temo. Yo nunca he sido miedosa, pero el mundo me está pareciendo cada día más torcido y más lleno de babosas con patas. Y los indefensos cada vez más indefensos, como si se hubiera roto hace tiempo algún límite invisible y anduviera suelto Belcebú, como en aquella canción de mis años mozos.

¿Se me habrá caído ya el velo hormonal de los ojos?. ¿O me estaré volviendo paranoica?.

Sí

2006-09-01T10:12:00.000-07:00

Me sumo a la inciativa recogida por Miranda en su blog.

Creo que es importante dejar claro a agoreros y profesionales de la paranoia colectiva que ya no convencen.

Rarezas

2006-08-21T12:59:00.000-07:00

Recorriendo las calles de Pedraza (Segovia), acerté a descubrir al curioso personaje, ente o criatura de más arriba. Ignoro qué es. Parece un caballero atildado pero deforme (¿un bufón?), poseedor de una especie de trompita en lugar de nariz y de unos ojos muy redonditos. Se trata de un relieve en uno de los muros del pueblo, justo al lado de los restos de un portón medieval.
Lo subo en blanco y negro para que se aprecien bien los detalles de su silueta difuminada por el tiempo.

Las dos imágenes que hay debajo representan la misma cosa. Una desde el interior y otra desde el exterior. Las pongo porque me resultó curiosísimo el contraste entre el aspecto descarnado y siniestro de una y el pasteloso de la otra.
A mí me gusta la de fuera porque me agrada la fealdad sincera mucho más que los emplastos barrocos.
Pertenecen a la iglesia de San Juan. En la foto de debajo se puede apreciar la ubicación exacta de las tres ventanas-cara siniestra en la fachada del edificio, abajo a la derecha.

Pedraza es un pueblo precioso, con calles empedradas, castillo, torre románica y cordero asado. Los fines de semana se llena de gente y entre esa gente se produce la dosis estadísticamente normalizada de pedorros. Aún así, merece la pena.

En sus cercanías hallé otra rareza. En un bar de Torrecaballeros, enorme bocata de chorizo a la barbacoa con pan de pueblo y coca cola por cuatro euros. Milagroso.

Cambiando de tercio, otra sorpresa: en las inmediaciones de Brihuega (Guadalajara) esa cascada con cueva misteriosa incluída nutre al Tajuña en su curso alto. Aquí hemos de volver con ropa y calzado adecuados para cruzar la cortina de agua. Hermoso y refrescante secreto en mitad del Agosto mesetario.

Fuego

2006-08-17T13:42:00.000-07:00

Me caen gordísimas las fiestas de Leganés. Será que yo no participo en ellas pero, en cambio, sí que sufro sus efectos adversos, como las pandillas de lelos que pasan armando escándalo por la calle durante toda la noche.

Por salvar algo, aquí los fuegos artificiales de anteayer desde mi terraza.

Los fuegos artificiales que más me han gustado en mi vida fueron unos que ví a lo lejos, desde el coche, una tarde -casi noche- en que iba conduciendo sola por una carretera secundaria. Debían ser de un pueblo en fiestas que estuviera situado a muchos kilómetros; no oía el ruido, sólo podía ver las pequeñas explosiones multicolores, muy pequeñitas, allá sobre el horizonte.

Estos no son tan poéticos, sólo que han quedado muy pop.

Nobleza Baturra

2006-08-15T13:25:00.000-07:00

Fantástica escena. :-)

Muy bien hecha, y esto no es broma.

-------------------------------------

Nobleza Baturra, 1935.

Guión y dirección: Florián Rey.

Interpretada por Imperio Argentina, Juan de Orduña y Miguel Ligero.

Sinopsis: La calumnia de un pretendiente despechado deshonra a María del Pilar, prometida en secreto con un sirviente de su padre.

Santo Domingo de Soria

2006-08-11T00:04:00.000-07:00

No hace falta mencionar lo pletórica que está la Biblia de escenas gore ni lo poco que se ha recatado el Arte a la hora de retratarlas en toda su crudeza.
Me acuerdo ahora de esa Judith de Caravaggio, semejante a una aprendiz de carnicería que está siendo instruída por su anciana maestra en el noble arte de cortar cabezas humanas. O del Cristo Muerto de Antonello da Messina, del que me impresionaron siempre las mejillas hundidas, auténticamente de muerto, sin concesión alguna a la poesía, y esa solitaria herida del costado que semeja una boca sangrienta.

No encontraremos en la maravillosa portada de Santo Domingo de Soria semejantes efectismos. Muy al contrario, las figuras y las escenas aquí son tan dulces como las pastas que preparan las monjas del convento de al lado.
A destacar, esa Matanza de los Inocentes que ocupa la segunda arquivolta. Podemos verla en la imagen de arriba, debajo de esos Reyes Magos tan majos y tan arropaditos en su cama; parece que las madres se hayan encontrado a los soldados yendo de paseo y les estén enseñando a sus rorros para que vean lo ricos que son. Lo más, lo más hay una que parece estar diciéndole al soldado "travieso, que eres un travieso", mientras él levanta la cabeza de la víctima para ver lo que hay debajo, (tercera imagen desde arriba).
Todo en esta portada respira una extraña ternura, como si el escultor estuviera de vuelta de apocalipsis varios y hubiera preferido jugar por jugar, puede que no sin cierto grado de amable cachondeo.
Véanse al respecto esas dos figuras de la imagen de más abajo, abrazadas, cual felices mascotas bien alimentadas, a la efigie del Buen Pastor...

Santo Domingo, originalmente Santo Tomé, fue un regalo del rey Alfonso VIII a la ciudad de Soria, que le ocultó y le protegió de sus enemigos durante su agitada infancia.

Y en fin, que tal vez sea mi imaginación desatada, pero yo diría que algo profundamente benévolo, y desde luego muy bello, se percibe allí.

Sandwich

2006-08-06T13:58:00.000-07:00

En lo que veo dos temporadas de House enteritas -que mi hija la hacker ha obtenido sepa Dios por qué medios lícitos o ilícitos, decentes o de los otros- he inventado un sandwich que me hará pasar a los anales de la Historia del Sandwich, por su delicioso sabor, la sencillez de sus ingredientes y lo ameno de su preparación. Posee vitaminas, calcio, hierro, potasio, muy pocas calorías... Y, sobre todo, le adorna una porción de pecaminoso infierno en forma de pimentón picante.
¿Qué sería la vida sin los diabólicos polvitos rojos que despiertan nuestro lado oscuro, eh?
Una sosez.
Bueno, otro día hablaré de mi lado oscuro.

Gracias por House, Señor, gracias por el pimentón y nada de gracias por el dolor que siento al apoyar el pie, el cual me mantiene postrada haciendo reposo y apartada del mundo -dicho sea sin ánimo de plagiar a Salomé-, el cual dolor va a ser una fascitis plantar, como si lo viera.
A ver qué se cuenta el traumatólogo la próxima semana.

Y ahora el sandwich, al que aún no he bautizado:

Tomar dos rebanadas de pan integral y untarlas con queso de untar. Queso de untar del que sólo es queso de untar, nada de al perejil ni a la pimienta ni al bla bla. Yo lo uso light, por mis cosas, pero bueno: queso de untar es, al fin y al cabo.
Sobre el queso (de untar) untado en las rebanadas, espolvorear pimentón picante.
Cortar rodajas de tomate y de huevo duro y colocarlas encima de una de las dos rebanadas de pan untadas con queso (de untar) y espolvoreadas con el pimentón.
Sólo encima de una.
Si las colocáis encima de las dos, al cerrar el sandwich se cae todo y vuestra hija la hacker se ríe cruelmente de vosotros, aprovechando para socavar un poco más vuestra autoridad.
Colocar acá y acullá, sobre las rodajillas, lechuga tipo iceberg (este es el detalle glamuroso) y un poquito de cebolleta.
Cerrar -por fin- las dos rebanadas, situando la que no tiene cosas sobre la que sí tiene cosas.
Comer.

Acompañar de Aquaiiiiiiriuuuuus bien frío, cosecha del 92.

Aquarius

2006-08-04T14:58:00.000-07:00

Fieles a nuestra línea, presentamos otra interpretación muy modenna y muy jipi, o más si cabe, esta vez a cargo de uno de los grandes mitos de nuestras esencias patrias de las canciones y las músicas.

Atención a los subtítulos.

Donosti Blues

2006-07-31T14:24:00.000-07:00

Sigue tan bonito.
Y tan jodidamente caro, pero en fin, es el premio hedonista anual -cortito, siempre cortito- a señora madre y señorita hija.

LLuvia , ese exótico fenómeno, brillando en los adoquines de las calles.
Sardinas a cuyo esqueleto recitar un ser o no ser hamletiano ante el estupor de los vecinos de mesa.
Un balneario con ventanales al mar donde puedes creer que aún no has nacido, sino que flotas en el limbo o en el líquido amniótico, y que todo, absolutamente todo, tiene remedio todavía.
Una ciudad de azul incierto, que no es mediterráneo; es ese otro azul que suena a gemidos de ballenas y a márgenes de frío. Márgenes donde cerrar la puerta y olvidarte de este puto mundo entre salpicaduras de olas.

Un rato, por lo menos.

Sepulcro

2006-07-25T00:51:00.000-07:00

La Catedral de El Burgo de Osma conserva en su interior una joya ante la cual caerse redondo de la impresión y tener un multiorgasmo allí mismo, en propia presencia del guía catalán que la enseña (la joya).

En realidad conserva varias, pero hablo ahora del asombroso sepulcro del Obispo Pedro de Osma, personaje de gran relevancia en su época, contemporáneo de Alfonso VI y muy vinculado a la reforma cluniacense.

La peculiaridad del sarcófago, fechado en 1251, es que conserva perfectamente su policromía original. No he conseguido encontrar ninguna imagen, pero la cuestión es que hay que verlo in situ.

¿Por qué hay que verlo in situ?: pues porque ocupa el centro de una sala capìtular vecina del claustro, algunas de cuyas columnas se pueden ver en la imagen de arriba, y esta sala capitular también conserva en sus bóvedas la pintura medieval original.
Aquí se entra por una puertecita muy pequeña -hay que apoquinar tres euros*-y juro que la impresión al atravesar esa puertecita es grande.
No tiene nada que ver el espacio recoleto, sustentado en ojivas bajitas, casi como una cripta, y decorado con cabezas y cuerpos escamosos de dragón, con lo que dejamos atrás, que son las naves grandes de la catedral.
Hermoso hasta ponerte la boca redonda y los ojos como platos.
Pues eso: dicha impresión hay que vivirla allí.

El motivo por el que se han preservado tan bien estas pinturas originales es que manos anónimas se ocuparon de tapiarlas y ocultarlas con celo, siglos ha, cuando otras manos, -también anónimas, pero mucho más bellacas- pretendieron tirar el sepulcro al río, como cosa rústica y pasada de moda que se les antojaba. Igualmente, la sala capitular permaneció emparedada e ignorada hasta la década de los cincuenta, cuando la sacaron a la luz los arqueólogos.
De ahí su estado de conservación perfecta.

De verdad que merece la pena estar allí. El sarcófago se encuentra lleno de figuritas que recrean detalles de la vida medieval: trajes, carros, peinados, animales de labor..., de una manera que no puede ser más fidedigna. Además de unos milagros del Obispo, expresados de una manera muy graciosa, con demonios negros como la pez y tumbas vacías.

Nadie que pase por allí deje de verlo.

---------------------------------
(*).- un señor mayor que vendía garrotas en la Plaza Mayor de El Burgo de Osma, llamaba a los euros "lauros". Ésta te la dejo a dos lauros, decía el hombre, desde las profundidades de su boina. Mi amiga le compró una. :-D

Receta Familiar

2006-07-20T13:24:00.000-07:00

Esta es nuestra receta de la tarta de manzana. Toda familia linajuda que se precie ha de tener una para transmitirla a los miembros más jóvenes del clan, junto con el escapulario de la abuelita y la colección de revistas porno del abuelito, o viceversa.
Así son las cosas, no las he inventado yo.

Ingredientes:

1 kg de manzanas reineta.
1 tazón de azúcar.
1 tazón de harina.
1 tazón de leche.
2 huevos.

Preparación:

Se pelan y se trocean en láminas finas (como si fueran patatas para una tortilla de patatas) todas las manzanas excepto dos.
Se mezclan en un bol grande los tazones de harina, azúcar y leche, y los dos huevos.
Se añaden a la mezcla las láminas de manzana.
Se deja reposar la mezcla una hora.
Después se vierte todo en un molde para horno, preferiblemente uno de esos moldes en los que se puede desmontar el suelo. Encima de la mezcla se van colocando medias lunas de manzana, extraídas de las dos reinetas que reservamos al principio.
Se introduce en el horno. El tiempo y la potencia dependen del aparato y lo dejamos a la mano de cada cual. De más está decir que hay que permanecer atento; al cabo de un rato, pongamos 45 minutos, pinchar con una aguja de tricotar para ver si ha cuajado y así.
Su consistencia final habrá de semejarse a la de un pudding.
Los muy golosos podrán, cuando la tarta ya esté lista, esparcir mermelada, tal vez de melocotón, sobre las medias lunas de la capa superior. Yo no lo hago, prefiero el sabor puro de la manzana.

Es una tarta deliciosa, cuyo intríngulis consiste en que la medio dulce-medio ácida carne de las reinetas se integra y se funde con el bizcocho, formando un sabor muy especial que merece la pena probar.

Además, muy sencilla de preparar.

Incluso mi familia es capaz de conseguirlo, o sea que...

2006-07-09T23:36:00.000-07:00

Momento Pop Finlandés

Para ayudarnos a sobrellevar el lunes, esta estimulante, sonriente y lucida interpretación del grupo Loituma.

La rubita es una picarona, que lo sé yo, que pone cara de orgasma. Bueno, de orgasmita.

Y ahora...

2006-07-06T13:29:00.000-07:00

bricomania jardin

¡Un briconsejo para todos ustedes!

Tejer

2006-06-12T15:56:00.000-07:00

Cuando alguien, por una u otra razón, me produce gusto-gustazo con sabor a miel sobre hojuelas, suelo desenrollarme (casi) igual que la alfombra en cuyo interior se paseaba Cleopatra Taylor por Alejandría de Hollywood.
Parece que me estoy viendo: salgo de ahí dentro para, a continuación, soltar un discursito shakespeariano, parada muy tiesa sobre las puntas de los pies.
Al finalizar el discursito, recojo mis bártulos y me vuelvo por donde he venido, aunque no sin preguntarme siempre por qué me voy: por qué me estoy marchando otra vez.

He pensado que, algún día de estos, podría darse el caso de que probara a extender la alfombra frente al fuego, a sentarme un rato y a quedarme quieta descansando.

Y resulta curioso que piense ahora en alfombras. Cuando yo era muy pequeña, en aquella enorme casa de piedra cuyas fotos puse hace tiempo en Sinforosa, una de las incesantes ocupaciones de mi sefardítica ("la pereza es la madre de todos los vicios") familia era tejer alfombras.
Magníficas alfombras realizadas en telares artesanos.
Yo he visto miles, cientos de miles de veces ese movimiento de dibujar con cuerdas un objeto nuevo, algo que sigue siendo las cuerdas primigenias pero que ya no es las cuerdas, sino que se llama, se mira y se usa de otra manera.

Para plantar un campamento hay que tejer una alfombra y para tejer una alfombra hay que saber hacer nudos. Seguramente yo sé tejer alfombras de nudos en algún remoto rincón de mi cerebro, ya que me pasaba las horas muertas mirando a los mayores trabajar. Luego se me olvidó, pero podría sentarme de una buena vez a recordarlo.

Amenazo con quedarme ante un fuego apropiado y pasar muchas noches tejiendo.
Tejiendo y contando historias.
O tejiendo una sola y larga historia con los colores más puros, los dibujos más laberínticos y las hebras más exóticas que hayas conocido.

Versacrum

2006-05-31T15:01:00.000-07:00

En la Península Itálica, antes de que Roma se enseñoreara de la bota y del mundo, existió un pueblo llamado los samnitas.

Los samnitas eran muy belicosos y, cada cierto número de años, celebraban la ceremonia de la Versacrum, la Primavera Sagrada,que consistía más o menos en soltar a un toro blanco para que recorriera la tierra libremente. El lugar donde el animal se detuviera, había de ser conquistado a cualquier precio. Como es lógico, los habitantes del sitio no se dejaban conquistar así como así, de modo que los samnitas pasaron su historia de guerra en guerra. Y esta fue la forma de vivir que los samnitas consideraron natural y correcta, hasta que se tropezaron con un pez mucho más grande que ellos, claro, y aún así tuvieron su momento de gloria cuando hicieron pasar al mismísimo ejército romano bajo las Horcas Caudinas.

Todo lo que nace y crece, destruye algo a su vez. Todo ser que se expande roba espacio a los seres vecinos. Toda criatura que respira, está arrebatando aire al resto de las criaturas que respiran.

La Naturaleza es extremadamente cruel, aunque decir esto en verdad no signifique gran cosa, puesto que la crueldad es un atributo humano, quizá un invento humano, una etiqueta que las personas colocamos a algunos hechos que simplemente suceden por ahí.

Recuerdo haber tenido, de muy joven, un bajísimo nivel de tolerancia al rechazo de los demás. Recuerdo haber callado o dicho cosas bajo la presión del temor a ese rechazo. O bajo la presión de exigencias realmente excesivas por parte de las personas que me rodeaban.

Porque las personas exigen. O exigimos, bien es verdad que unas menos que otras. Exigimos atención, exigimos que nos dejen en paz, exigimos que nos respeten, que nos entiendan, que no nos dejen solos, que nos quieran, que nos obedezcan, que nos perdonen, que nos dén la razón como si en ello nos fuera la vida.

Pobrecito del que hace demasiado caso de las exigencias ajenas y demasiado poco caso de las necesidades propias. Incluso de los deseos propios, incluso de los caprichos propios.
Y pobrecitos, a la larga, de los que le rodean. Porque siempre, de una manera o de otra, les hará sentir su ira. Una ira enquistada, un virus de ira implantado en las vísceras, una especie de triquinosis de cólera.

Las exigencias, no lo olvidemos, ocupan un espacio, requieren un esfuerzo y consumen unos recursos destinados a saciarlas. Sólo hay una tierra para samnitas, latinos, etruscos y umbros, únicamente una tierra donde poner los pies y nada más. Donde se planta un pie, sólamente puede haber ese pie; nunca dos pisadas ocuparon a la vez la misma huella.
Sólo en el País de Utopía la tierra hubiera sido amorosamente compartida por todos.

Y claro, esta dureza del quítate tú que me pongo yo tiene sus excepciones, y hay situaciones en que se suaviza, se pacta, se convive. Pero eso es después, cuando todo el mundo ha tenido ya su tiempo de reflexión y la han palmado dos o tres mil guerreros, una minucia.
Lo primero es el testarazo.
Después, si acaso, la componenda.
Parece ser que es así como suelen funcionar muchos mecanismos del mundo y, en fin, que ya lo vamos aprendiendo.

Lo del temor al rechazo ajeno, en mi caso, ya quedó muy atrás. Me faltaba aprender el aquí estoy yo y si no te gusta, te jodes. Y no sólo te jodes, es que, cuanto menos te guste, más voy a decir aquí estoy yo. Aunque me dés mucho miedo y le robes horas preciosas a mi tranquilidad, esto es lo que hay: aquí estoy yo, ocupando mi espacio, respirando mi parcela de aire aunque eso signifique que tú tienes menos aire para ti.
Te jodes y te jodes.
Si tú eres un dictadorcillo burócrata de mierda, yo soy el toro blanco de los samnitas y me planto donde me tengo que plantar.

Un suponer.

Cosas del trabajo con las que no aburriré al personal ahora. Pero a mí lo de los samnitas me resulta ilustrativo, porque mi trabajo, igual que otros lugares, como las calles de Madrid por ejemplo, se parece muchas veces más a un rifirrafe de tribus salvajes que a otra cosa.

Lo malo es la energía que se desparrama en esas peleas, el tiempo de esfuerzo adicional que significan, el cansancio que generan. Pero, ¿callarse como un bobo y dejarse arrebatar el aire?. No creo. Eso nunca. Si hay que perder el aire, que sea porque te come una bestia realmente más grande que tú mismo. Para que te coma una cucaracha no te quedas quieto esperando, digo yo.

En fin, así haremos, pero esto de la Versacrum esa es muy cansado. Y todavía queda lo suyo para las vacaciones. Y yo con alergia, hemorragias (que no hemorroides) nasales, costumbres trasnochadoras hasta ahora inéditas en mí y otras muchas cosas que hoy no contaré porque me va entrando el sueño.

Pasos

2006-05-08T22:48:00.000-07:00

Bien, pues me es totalmente imposible abrir el PDF que contiene la clasificación de la Carrera de la Mujer, celebrada en Madrid el pasado domingo. Quería yo saber mi tiempo, por afición y obsesión que tiene una por los datos, pero voy a tener que esperar a ver la lista publicada en la prensa.
Calculo que andará alrededor de cincuenta minutos, a los que hay que restar entre tres y cinco, que fueron los que transcurrieron entre el pistoletazo de salida y la salida real, debido al gentío.
Pero esto, en mi caso, sólamente son datos.
Me quedo con el orgullo y la chulería totales de afirmar que, hasta Noviembre del pasado año, ésta que suscribe,aunque practicaba ejercicio con asiduidad, rara vez había corrido más allá de cinco minutos seguidos en la cinta de un gimnasio.
Ahora corro treinta seguidos, luego ando de un par de minutos y luego otros diez o quince. Total, unos cuarenta y cinco, en recorridos de cinco kilómetros.
No me voy a cortar un pelo y lo voy a afirmar: a mi edad y con mis condiciones físicas, esto es una proeza. Tal cual.
Durante estos meses he descubierto zonas de mí misma que ignoraba. Zonas de esfuerzo, de dolor y de disfrute. Un dolor y un disfrute absolutamente íntimos y personales, como el sonido de los pasos en la catedral que mencionaba en el post anterior.
Y lo mejor viene cuando te haces consciente de que otras personas queridas y cercanas experimentan también esas sensaciones y muchas más, cada una dentro de su cuerpo, dentro de sus peculiaridades, desde la que ha corrido un maratón de 42 kilómetros hasta yo misma con mis humildes 5.
Ahí fuera está la vida cotidiana, con sus tragicomedias. Aquí dentro hay una corredora aprendiz, quien goza de la enorme suerte de compartir horas de su existencia con otras corredoras que son auténticas maestras en voluntad, fortaleza y entusiasmo.
El momento en que me encontré con Ana, Maria Jesús y Pilar al otro lado de la meta, volverá a mi recuerdo aún muchas veces y me envolverá en una sensación de calor grato, como un abrazo.

Y además lo bien que lo pasamos, coño. :-)

Andanzas

2006-04-19T21:48:00.000-07:00

Como soy funcionaria y vivo tan bien y tal, hoy me va a tocar ir a la oficina.
Lo cual no tendría mayor misterio si no fuera porque estoy de vacaciones.
En fin...

A la espera de que baje la gasolina, refiero que tengo una primavera excursionil, medieval y campestre.
Ayer, a temprana hora de la mañana, viví la experiencia (no religiosa sino mejor, mucho mejor) de pasearme un buen rato, complentamente sola, por el interior de cierta catedral.
Silencio casi absoluto: sólo oía mis propios pasos.
No sabría decir si la situación acojonaba; un poco sí, claro. Pero sobre todo, esa media luz -oscuridad en algunos rincones- y ese silencio, y la inmediatez de tanta belleza en piedra imponiendo su presencia como sólo puede imponerla la belleza en piedra, dejaban poco espacio a lo no auténtico.
No sé explicarlo mejor. Cuando no hay estrépito de fondo, ni sonoro ni visual ni nada, uno se escucha. Y, cuando uno se escucha (siendo uno persona, pa bueno como pa malo), lo que uno oye son ecos; ecos tristes y alegres, todos únicos pero todos sincopados. Y la melodía que forman esos ecos, únicos pero sincopados, es la propia vida de uno.
Insisto en que no sé explicarme mejor.

La ribera del Arlanza, los gentiles caballeros castellanos que invitan a zumo de melocotón a las viajeras -servidora-, la ribera del Carrión, los jodidos visigodos que parecían tan brutos y mira lo que hicieron en San Juan de Baños, los puentes de piedra, los campos multicolores. Todos los paisajes que quedan en la memoria como un tapiz interminable... Y el bajón que llega después, el cual vengo arrastrando desde la tarde de ayer.

A la oficina en vacaciones, es que manda huevos.

Las imágenes son palentinas. Más en Alfabeto.

Pocas ganas

2006-04-02T13:00:00.000-07:00

De escribir.
Y muchas cosas que hacer.
Seguramente retorno en breve.

Dejo a ustedes con la imagen de una iglesia románica que descubrí ayer por tierras segovianas. Se llama Santa María de las Vegas y no dista mucho de Pedraza.

Mademoiselle ha vuelto derrengada; lleva toda la tarde sopa en el sofá. También ella ha traído fotos, como ésa de la playa de Tossa de Mar y la otra, en la que posa junto a una amiga metálica.